Robert Duvall

¿Por qué hago esta nueva película? Bueno… ¿Qué quieres decir con “por qué”? Sabes, algunos amigos míos como Gene Hackman dicen que ya no van a actuar más, pero para mí, este año probablemente sea tan bueno como cualquier otro en mi vida. Tengo The Judge con Robert Downey Jr., una gran película. Pero A Night in Old Mexico ha estado en proceso por mucho tiempo. Es un gran personaje, y William Wittliff, el escritor de Texas, hizo la adaptación de Lonesome Dove y tenía esto en mente incluso antes de Lonesome Dove, hace treinta años. Así que no podría haber interpretado a este abuelo hace tres décadas… bueno, casi. Después de Lonesome Dove pensamos: “Es demasiado pronto”. Y cada pocos años intentaban ponerlo en marcha, incluso Dennis Hopper iba a dirigirlo. Me gusta mucho el personaje; casi como un descendiente de aquellos de Lonesome Dove.

Siempre he creído que la clave para crear un personaje es encontrar algún aspecto de vulnerabilidad en uno mismo. Todos tenemos vulnerabilidades. Incluso cuando interpreté a Stalin encontré vulnerabilidad. Mis vulnerabilidades… bueno, los matrimonios fallidos me han hecho más fuerte; quizá este último sea el mejor. No los considero fracasos, sino parte del proceso de la vida, del viaje. De esas relaciones aprendí que no soy tan genial y que a veces es difícil llevarse bien conmigo. Sabes, uno se queda sin gasolina y se separa. En este negocio tienes opciones, algunas no tan buenas, pero siempre hay opciones… con mujeres, con tentaciones que van y vienen. Uno intenta encontrar algo estable, aunque a veces lo que parece estable es de lo que uno debería haberse alejado.

Conocí a mi esposa actual en la calle en Argentina, por casualidad. Es mucho más joven que yo, y pensé, ¿por qué no? Funcionó. Si tuviera un hijo, le diría que siga sus instintos, pero a veces los instintos no son buenos. A veces uno se siente atraído por lo incorrecto. Solo usa la cabeza y cruza los dedos. Es un juego de azar. Al final, no amas de la misma manera que al principio; es un amor-odio constante.

En mi vida, mi madre fue más formativa que mi padre. Mi padre era militar y estaba mucho tiempo fuera; su relación con nosotros no fue cercana. De mi madre heredé cierta fortaleza y, a veces, ser demasiado opinativo. Incluso interpretando a Eichmann en The Man Who Captured Eichmann, aprendí que incluso alguien tan terrible tiene contradicciones: él amaba a su familia. Si alguien tuviera que interpretarme a mí, buscaría mis contradicciones: idealismo por un lado, y por otro, decisiones que van en contra de los instintos.

Hablando de instintos, a veces los sigo y a veces no. Por ejemplo, no quería hacer The Judge con Robert Downey Jr. El personaje es difícil: un hombre enfermo, incontinente, que ha tenido cáncer… me convencieron de hacerlo y, al final, funcionó. Mi amigo más cercano ahora es mi esposa; somos un círculo muy pequeño, no tengo muchos amigos fuera de la familia. Mi hermano me conoce desde hace más tiempo, pero vive lejos. Al final, creo que mi esposa me conoce mejor que nadie.

Sobre películas antiguas, no soy fanático de muchas. The Searchers no me gusta; no me parece actuación, excepto John Wayne. Creo que los actores jóvenes de ahora son mejores que nunca. Aprendí mucho de Brando en The Chase: todo era vida y trabajo mezclados, acción y corte, pero todo él. Fue increíble verlo trabajar.

Esa línea de El Padrino II, “¿Por qué me haces daño, Michael? Siempre he sido leal a ti”, sigue siendo memorable. Interpretar a Tom Hagen también estuvo inspirado en alguien real: un asistente que hacía todo para su jefe. Y aunque no tengo muchos recuerdos recurrentes de mi infancia, sé que el abandono de mi padre dejó una marca.

Mi relación con amigos como Hackman o Hoffman fue única. Compartimos apartamentos, compartimos momentos; a veces se viven anécdotas que marcan para siempre. Aunque no siempre seguimos en contacto, cuando nos reencontramos retomamos todo como si no hubiera pasado el tiempo.

No me considero un solitario del todo, pero mi esposa y yo llevamos una vida más íntima. Me gusta Buenos Aires; le dije a Giuliani: “Quédate con Nueva York; yo me quedo con Buenos Aires”. Sobre trabajar con alguien ahora, no lo sé; habrá que encontrarlo.

De los pecados capitales, bueno… supongo que puedo ser culpable de todos ellos. Siempre pasan pensamientos locos por mi cabeza, especialmente de ira, incluso hacia algunos directores. Pero, al final, actores y directores somos difíciles, cada uno a su manera.

• Duvall, Robert. Entrevista concedida a GQ, 7 de abril de 2014.